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                  روایتِ سیاووش مختاری

ِ خواند.ِنامِمنِسیاووشِِهایِشاهنامهِکهِپدرمِبرایمِمیِامِپرِاستِازِداستانِکودکیِگوش 

کرد.ِسیاووش!ِروزیِازِپدرمِِاداِمی«ِوو»وارهِباِتأکیدِبرِدوِِاست.ِپدرمِاینِنامِراِهم

کهِسیاووشِِنخستِآنکهِِشِاینِبوداِیِراِبرِخودمِپرسیدم.ِپاسخاِِگذاریِمنطقِچنینِنام

کهِسیاووشِضدِپدرِقدِعلمِِاشِدرِشاهنامهِاستِوِدومِآنِوردعلاقهیکیِازِقهرمانانِم

یِنقدِوجودِنداشت.ِپدرمِباِهمینِِچیزِمقدسِوِخارجِازِحوزهِکند.ِبرایِپدرمِهیچِمی

رویِپدرِهِروبِدرِشاهنامهِمنطقِنامِبرادرِدیگرمِراِسهرابِگذاشت.ِسهرابیِکه

پرسشِاست.ِپرسشِمرزِِ،مرزِاستِایستد.ِپدرمِمعتقدِبودِتنهاِچیزیِکهِبیِمی

هنگامیِکهِپدرمِدرِِ(ِوِبه۶۴شناسد.ِتاِپیشِازِمتولدِشدنِبرادرمِسهرابِ)درِسالِِنمی

جاِِدادیم.ِتاِآنِایِسهِنفرهِراِتشکیلِمیِبهِحبسِرفتِمنِوِمادرِوِپدرمِخانواده۶۱ِسالِ

باِِامِکرد.ِکودکیِیِماِراِهمیشهِکتابِاشغالِمیِترِفضایِخانهِخاطرِدارمِبیشِکهِبه

کردِِپدرمِدرِبنیادِشاهنامهِکارِمی۶۱ِاستشمامِبویِمرکبِوِکاغذِسپریِشد.ِدرِسالِ

سالهِِنهُیِمطالعاتِتحقیقاتِادغامِشدهِبود.ِمنِشاگردِدبستانِوِِزمانِدرِمؤسسهِکهِآن

ِپدرمِخطرِکردهِوِازِطریقِتلفنِِبودمِکهِپدرمِراِدست گیرِکردند.ِیکیِازِدوستان 

ایِمشغولِِمانِریختند.ِمنِدرِگوشهِخبردارمانِکرد.ِدوِسهِساعتِپسِازِتلفنِبهِمنزل

اماِدرِهمانِفرصتِکوتاهِخبردارِشدنِتاِریختنِمأمورانِِ،امِبودمِانجامِتکالیفِمدرسه

کردیمِممکنِاستِپدرمِراِبهِِهاییِکهِتصورِمیِِنوشتهِرخیِازِدستبهِمنزل،ِتوانستیمِب

دردسرِبیاندازدِازِمنزلِخارجِکنیم.ِمأمورانِمدامِمادرمِراِموردِبازخواستِقرارِ

یِپدرِمطلعِنیستیم.ِمشخصِبودِدنبالِسندِِگیریِکردیمِکهِازِدستِدادند.ِماِتظاهرِمیِمی

هاِراِبهِِ.ِیکیِازِمأمورانِبرخیِکتابگردندِمیِ،دانستیمِچیستِوِمدرکیِکهِماِنمی

دادِکهِبرادرِاینِهمِهست.ِمأمورِبالادستیِباِتحکمِامرِکردِِاشِنشانِمیِبالادستی

قدرِتنوعِکتابِدرِمنزلِماِفراوانِبودِکهِامکانِِنوشته.ِآنِهاِراِولِکن،ِفقطِدستِکتاب

تِمختلفِبرایِهمهِکتابِباِموضوعاِهاِبرایشانِوجودِنداشت.ِوجودِآنِیِکتابِواکاوی

وجودِآوردهِبود.ِدرِمنزلِماِازِکتبِمختلفِمذهبیِمانندِقرآنِوِِپدرمِنوعیِامنیتِبه

ِبیشِکتابِولایتِفقیهِتاِآثارِادبیِوِهایِمختلفِآنِتفسیر ترِِیِمهمِدنیاِوِنشریاتِمختلف 



توانستِموضوعِِچهِمیِیِآثارِمارکسِوِلنینِوِهرِآنِهایِسیاسیِوِمجموعهِگروه

دانستندِبهِمنزلِیکِنویسندهِوِِوجودِداشت.ِمأمورانِمیِ،یِپدرمِباشدِقهتحقیقِوِعلا

یِیکِنویسندهِاست.ِمنزلِماِپرِازِِاندِوِطبیعیِاستِکتابِتنهاِسرمایهِمحققِواردِشده

جایِمنزلِراِپرِکردهِبود.ِِاشِهمهِجهتِنوعِکارِتحقیقیِهاییِبودِکهِپدرمِبهِفیش

کهِازِمحتوایشِسرِِآنِهایِپدرمِراِبیِتهنوشِهاِوِدستِمأمورانِبسیاریِازِفیش

هاِوِِنوشتهِدرِمیانِدستِکهِباِخودِبردند.ِپدرمِپسِازِآزادیِازِحبسِگفتِ،دربیاورند

هاِنتوانستهِبودندِبرایشِمدرکِجرمِبتراشندِوِچیزیِنیافتهِبودند.ِپدرمِبرِخلافِِفیش

اینِموضوعِِیِهایِآنِروزهاِاتهامِسازمانیِنداشتِوِکسیِهمِدرِبارهِگیریِدست

ایِازِبنیادِشاهنامهِتحتِِاعترافیِنکردهِبود.ِبعدِازِمدتیِحکمِاخراجِپدرمِراِدرِنامه

مانِپستِکردند.ِدرِحکمِانفصالِازِخدمتِِعنوانِانفصالِازِخدمتِبهِآدرسِمنزل

ِاسلامی.»تصریحِشدهِبود:ِ پسِازِبازداشتِپدرمِجاییِنبودِکهِمادرمِِ«قیامِعلیهِنظام 

چنینِفردیِِکهِاصلااِِآنِمراجعهِنکردهِباشد.ِنخستِانکارِبودِوِاینِهِبرایِکسبِخبرِب

توانیمِبرایشِِجاِثبتِنشده.ِبعدِازِچندِماهِتلفنیِازِدادستانیِخبردارمانِکردندِکهِمیِاین

هاِدوِسهِهفتهِیکِبارِوِازِپشتِشیشهِانجامِِلباسِبردهِوِاوِراِملاقاتِکنیم.ِملاقات

آورِبودِنهِمحرومیتِخودمانِازِبودنِپدرمِِبرایمِعذابشد.ِچیزیِکهِدرِآنِدورانِِمی

رسیدیمِِایِبود.ِتاِماِمیِشِهمیشهِآدمِپرمراجعهاِجهتِشغلِپدرمِبود.ِپدرمِبهِیِکهِتنهایی

کشید.ِپدرمِپسِازِِیِیکِقرنِطولِمیِگوشیِراِبرداریمِوِحرفِبزنیمِبرایمانِبهِاندازه

اینِموقعیتِنمادِِ.«یتِاضطرابموقع»رفتنِغزالهِعلیزادهِمتنیِنوشتِباِعنوانِ

هاِدرِرفتنِبرایِملاقاتِبود.ِازِشهربازیِوِلوناپارکِتاِسالنِملاقات.ِِِوضعیتِخانواده

هاییِدرِدست.ِِنوزادانیِدرِبغلِوِبچهِسرانیِجوانِباِسال،ِهمِمادرانِوِپدرانیِکهن

هِسیگارِبعدیِکاِپیچیدِوِباِپکیِجانِگشتند.ِپیرمردیِکهِسیگارِمیِکسانیِکهِناامیدِبرِمی

هاییِِکرد.ِسیگارِبهِسیگار.ِانگارِانسانِیِآتشِسیگارِقبلیِروشنِمیِماندهِراِباِته

همهِتحقیرِبودِِنظارهِایستادهِبودند.ِافزونِازِاینِدودشدنِخودشانِراِبهِگ،رنِخاکستری

پاییِپوشیدهِوِنامنظم،ِشلختهِوِخارجِازِفرمِوِعرف.ِمنِازِِدارانیِدمِحرمتی.ِپاسِوِبی

درِعذابِِ،آمدندِهایمِکهِازِمشهدِمیِبرخوردیِکهِمأمورانِباِمادرمِداشتندِوِعمهِنوع

هاِشد.ِگمانِِزدمِکهِهرگزِنبایدِشبیهِاینِامِبهِخودِنهیبِمیِبودم.ِمنِباِذهنِکودکانه



هاِبود.ِپدرمِبعدِازِِشانِنبود،ِقصدِآزارِخانوادهِادبیِکنمِآنِرفتارِتنهاِناشیِازِبیِمی

چراِکهِِ،هاِبودِمراتبِبدترِازِبیرونیِهایِداخلِزندانِبهِوردِنگهبانبرخ»ِ:آزادیِگفت

درِهرِنوبتِملاقات،ِنخستِباِیدِبهِِ«کردند.ِبازترِعملِمیِهاِدرِزندانِدستِنگهبان

گرفتیم.ِبعدِدادنِکارتِملاقاتِوِسنجاقِکردنِِکردیمِوِنوبتِمیِلوناپارکِمراجعهِمی

شدهِبود.ِانتقالِبهِاوینِوِپیادهِِهایشِرنگِبوسِمخصوصیِکهِشیشهِبرِسینه.ِآمدنِمینی

یِبدنیِوِسپسِملاقاتِازِپشتِشیشه.ِاینِروندِهرنوبتِِشدنِدرِکنارِسالن،ِبازرسی

یِِساعتِکهِبرایمانِبهِاندازهچهارراستیِنهِِاماِبهِ،کشیدِساعتِطولِمیِچهارحدودِ

هِکسانیِپسِازِهاییِمانندِماِبود.ِبِشانسِگذشت.ِاینِتازهِسهمِخوشِشبانهِروزِمیِیک

کردند.ِِگفتندِملاقاتِندارید.ِیاِدرِبدترینِشکلِخبرِاعدامِراِابلاغِمیِهاِانتظارِمیِساعت

شود.ِپدرمِخودشِازِپشتِِیازدهِسالهِبودمِکهِتلفنیِخبردارمانِکردندِکهِپدرمِآزادِمی

شِاِاضطرابِنبودنِ،هایِزندانِپدرمِخطِگفتِکهِفلانِروزِآزادِخواهدِشد.ِدرِتمامِسال

ِمنِوِمادرِوِبرادرِکوچکِامِشد.ِبخشِجداییِسهمِمنِازِدنیایِکودکی ترم.ِِناپذیرِحیات 

باِخودِِ،کهِبروزِدهمِآنِبیِ،شدِکاریِازِخانهِخارجِمیِیاِِگاهِکهِپدرمِبرایِقراری

روزمانِبدترِازِدیروزِِبهِترِنیستِپدرِازِخانهِخارجِنشود.ِروزِگفتمِکاشِنرود!ِیاِبهِمی

منِتاِرفتنِِیِمِنهادینهِشدهِبود.ِمیلهِوِفاصلهِبخشِمهمیِازِکودکیاِذهنبود.ِناامنیِدرِ

هایِدانشگاهِتهرانِِیِپدرِراِشکلِدادهِبود.ِخاطرمِهستِدرِیکیِازِمیتینگِگیِهمیشه

ِتجاِهایِنخستِپسِازِانقلابِکهِپدرمِمراِهمِباِخودِبردهِبود،ِباِفشارِدستهِدرِسال

هاِبهِِزحمتِوِسختیِازِپشتِمیلهِافتادند.ِپدرمِمراِبههاِگیرِِِاللهِپشتِمیلهِفشارِوِحزب

ِ،دورانیِکهِبهِجوانیِپایِنهادمِوِبه۷۰ِیِِرساند.ِدرِدههِ،نسیمِخاکسارِ،شاِدوست

ِ،ایِدیگرِازِاضطرابِبرایمِرقمِخورد.ِاضطرابِدستِازِسرمانِبرنداشتِگونه

یادِندارمِِداشتیم.ِهرگزِبهدیدنِپدرِراِِبودِکمِشِتغییرِکرد.ِمنِوِبرادرمِهمیشهِکماِشکل

یِمحمدِمختاریِشایدِاستقلالِِگیِترینِویژهِمنِوِبرادرمِراِتنبیهِکردهِباشد.ِبرجسته

روِدرِمیانِمعاصرینِاحترامیِویژهِبرایِاحمدِشاملوِقائلِبودِِهمِازِاینِ،اشِبودِفکری

گاهِِشِهیچاِشانِبرقرارِبود.ِخطرِنداشتنِپدرِوِازِدستِدادنِایِویژهِبینِوِرابطه

آمدِسهِچهارِروزِمدامِِکرد.ِنوعِکارِکردنِپدرمِخاصِبود.ِگاهِپیشِمیِرهایمانِنمی

گفتِشایدِدیگرِفرصتیِنباشدِوِنماند.ِنگاهشِبهِمناسباتِِانگارِبهِخودشِمیِ.نوشتِمی



یادگارِنوشت.ِمعتقدِبودِِگفتِرویِدیوارِهیچِجناحیِنبایدِخطیِبهِقدرتِآنِبودِکهِمی

،ِخواهدِدرشتِببردِوِبدردِگردد.ِیکیِمیِشانِبرِمیِنوعِذبحِکردنِبههایِجناحیِِتفاوت

یِِفرمودهِریزِکردنِاست.ِشبیِیکیِازِاعضایِجمعِمشورتیِبهِدیگریِخواهانِریز

مانِزنگِزدِوِتلفنیِازِپدرمِخواستِبرایِدیدارشِبهِسرکوچهِبرود.ِِِفشارِبهِمنزل

عدِمراِفرستادِتاِببینمِچهِخبرِبِ«ت.اِخوبِبیاِخونهِببینم»پدرمِازِاوِخواستِوِگفت:ِ

درِماشینیِمنتظرِاستِوِدوِِ،است.ِمنِباِاحتیاطِرفتمِوِدیدمِدوستیِکهِزنگِزدهِبود

ماشینِپاترولِدرِاطرافِکشیکِمیِکشند.ِدرِبازگشتِموقعیتِراِبرایِپدرمِتعریفِ

هاِجاِپنهانِشدِوِپناهِگرفت.ِبارِکردم.ِهمانِزمانِبهِمنزلِدوستیِرفتیمِوِپدرمِدرِآن

ِ،وقتِدیدیِماشینیِکهِیکِندمأمورانِازِجملهِسعیدِامامیِبهِاوِباِتهدیدِیادآورِشدهِبود

ایِراِخطابِبهِمادرمِوِماِنوشتهِِچیزیِباِتوِبرخوردِکرد.ِپدرمِدرِهمانِدورانِنامه

اندازدِکهِِمریمِعزیزِاحساسِتاریکیِبهِاینِفکرمِمی»کهِدرِبخشیِازِآنِآوردهِاست:ِ

هاِبنویسمِ]...[ِازِسیاووشِِابِیادآوریِوِشایدِهمِیادگارِبرایِتوِوِبچهایِازِبِچندِجمله

بینمِاگرِبازِهمِباشمِهمینِراهِراِخواهمِِچونِمیِ،خواهمِویژهِپوزشِمیِوِسهرابِهمِبه

رفت.ِخوییِکهِنشستِبرِطبیعت!ِراستیِهمِگناهِاینِدوِچیستِکهِدرِمهلکهِگرفتارِ

هاِهمِِدِکهِانتخابِخودشانِنیست؟ِشایدِاینِحرفپردازنِاندِوِتاوانِجبریِراِمیِمانده

نویسدِکهِازِروالِوِاحوالِمعمولِِخصوصِوقتیِآدمِوصیتیِمیِتوجیهیِبیشِنباشد.ِبه

وِدرِنهایتِآنِنبایدروزِفراِرسید.ِ«ِنویسانِبوییِنبردهِاست.ِفقطِببخشید.ِنامهِوصیت

رویِمنزلِماِهِ.ِروبمانِدرِخیابانِآفریقاِخارجِشدِپدرمِآنِروزِبرایِخریدِازِمنزل

جاِتمامِِهاِبود.ِازِآنِیِآنِدرِاختیارِاطلاعاتیِبرجیِوجودِداشتِکهِیکِطبقه

کنندِکهِازِپیشِِکردند.ِهمانِموقعِپدرمِراِداخلِماشینیِمیِهایشِراِکنترلِمیِرفتوِِآمد

ِقطعیِتعیینِکردهِبودند.ِانگارِهمان نفرِراِصادرِکردهِِِیِمرگِبرایِپنجِزمانِحکم 

بهِهرجاییِکهِفکرمانِِ«باباِدیشبِنیامده!»ِ:ترمِسهرابِگفتِبرادرِکوچکِ.بودند

هاِوِزندانِاوین.ِدرِاوینِِیِآگاهیِوِبیمارستانِرسیدِمراجعهِکردیم.ِهرِروزِادارهِمی

قانونیِمراجعهِکنید.ِدرِپزشکِقانونیِِیِجاِنیاییدِوِبهِپزشکیِبهِماِگفتهِشدِدیگرِاین

کهِپدرمِدرِِحالِازِاینِدیدمِوِخوشِشماریِازِاجسادِناشناسِراِمیِیِ‌برایِشناسایی

پذیرِنبودِوِهرِبارِبایدِازِمراحلِِراحتیِامکاِاجسادِبهِیِشانِنیست.ِدیدنِوِشناساییِمیان



هایِعکسِراِببینیِوِبعدِبرایِشناساییِبهِِکردی.ِنخستِآلبومِسختِاداریِعبورِمی

ِیِاسایینقانونیِبرایِشِیِمراجعهِبهِپزشکیهایِِبالایِجسدِبروی.ِدرِیکیِازِنوبت

روزِِبرِسرِجسدِرفتم.ِآنِ،جاِمنتقلِکردهِبودندِجسدِناشناسیِکهِازِبخشیِدیگرِبهِآن

شِوِاِقانونیِرفتهِبودم.ِخودشِبود.ِپدرم.ِردِطنابِبرِگردنِیِراهِدوستیِبهِپزشکیِهم

اشِِبهِرویِسینهِ،یِسینه.ِپشتِهمانِماشینیِکهِسوارشِکردهِبودندِیِقفسهِگیِشکسته

اشِشکستهِبود.ِپدرمِراِدرِعقبِماشینِِیِسینهِاشِکردهِبودند.ِقفسهِکشِنشستهِوِطناب

یِسیمانِدرِشهرریِانداختهِِشانِخفهِکردهِوِپشتِکارخانهِشدهِتعیینِوِدرِمسیرِازِپیش

ِگونهِبایدِخبرِراِبهِدیگرانِوِمادرِوِمِدگرگونِشد.ِدرِاینِفکرِبودمِکهِچهاِبودند.ِحال

ترمِمنتقلِکنم.ِدرِمسیرِبهِهوشنگِگلشیریِزنگِزدمِوِماجراِراِتعریفِِبرادرِکوچک

ایِکهِازِسالِِکند.ِوِبرایِمنِقصهِکردم.ِگلشیریِهمِبلافاصلهِتلفنیِمادرمِراِخبرِمی

دادیِکهِمنتظرشِبودم.ِبهِِبودِبهِآخرِرسید.ِرخ۶۰ِیِِشروعِشدهِوِتداومِدهه۶۱ِ

آخرشِایناِکارِخودشانِراِکردند.ِوِاینِقصهِبایدِآخریِگفتندِِزدیم،ِمیِهرکسِتلفنِمی

ِِ.بودیم«ِموقعیتِاضطراب»داشت.ِوِهمهِشریکِِمی

ِِمهدیِاصلانی«ِیِتاریکِآوازِنگاهِازِدریچه»برگرفتهِازِکتابِ

ِ

ِ

 


